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Tirano, louco e incendiário: BolsoNero. Análise da 
constituição da assimilação entre o Presidente da República 
do Brasil e o Imperador Romano como allelopoiesis
Tyrant, madman and arsonist: BolsoNero. Analysis of the constitution 
of assimilation between the President of the Republic of Brazil and the 
Roman Emperor as allelopoiesis
ABSTRACT
RESUMO
O imperador Nero foi se constituindo, ao longo de séculos 
e com o uso de múltiplas linguagens produzidas por 
diversas culturas, num símbolo bastante universalizado 
de tirania. Associado, sobretudo, com a loucura e a 
destruição, serviu para a crítica dos mais diversos 
governantes que o seguiram e cometeram crimes que 
pudessem, de algum modo, ser ligados àqueles que 
foram atribuídos a Nero. Tais aproximações, muito 
variadas ao longo do tempo e espaço, permitiram a 
constituição de um amplo e multifacetado repertório de 
Neros produzidos na política, na literatura, no cinema, 
na música etc. Esse repertório gerou uma tradição 
composta da associação do Nero “original” com os 
diversos personagens e contextos dos “novos” Neros. 
Essa tradição permitiu ao mesmo tempo uma nova 
interpretação do passado e uma leitura original do 
presente. Nesse sentido, há uma construção recíproca 
e simultânea do(s) passado(s) e do presente, gerando 
o processo de allelopoiesis, produzindo Neros que 
não pertencem exclusivamente ao(s) passados ou ao 
presente, mas mesclam e confundem inextricavelmente 
essas temporalidades em diferentes sínteses que se 
comunicam através de uma tradição com a forma de 
repertório a ser reapropriado e modificado. Esse artigo 
tem por foco o caso do Presidente da República do 
Brasil, Jair Bolsonaro, apelidado de BolsoNero.
Over the centuries and with the use of multiple languages 
produced by various cultures, Emperor Nero became 
quite the universal symbol of tyranny. Mainly associated 
with madness and destruction, remembering Nero has 
served to criticize various rulers who lived after him 
and committed crimes that could somehow be linked to 
those attributed to Nero. Such approaches varied a lot 
over time and space and allowed the constitution of a 
broad and multifaceted repertoire of Neros produced in 
politics, literature, cinema, music, etc. This repertoire 
fostered a tradition composed of the association of the 
“original” Nero with the various characters and contexts 
of the “new” Neros. This tradition allowed both a new 
interpretation of the past and an original reading of the 
present. Thus, there is a reciprocal and simultaneous 
construction of the past(s) and the present, generating 
an allelopoiesis process, producing Neros that do not 
belong exclusively to the past or the present, but 
inextricably merge and confuse these temporalities. 
This process originated different syntheses that 
communicate ideas through a tradition in the form of 
repertoire to be appropriated and modified multiple 
times. This article focuses on the case of the President 
of the Republic of Brazil, Jair Bolsonaro, nicknamed 
BolsoNero.
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Introdução
A ligação entre Nero e Bolsonaro que analisaremos nesse 
artigo não se fez de forma direta e pressupõe a vinculação 
entre esse Imperador Romano e uma tradição multissecular 
e transcultural que começa a se constituir após sua morte, 
especialmente com os imperadores Flávios. Um bom marco 
inicial é a tragédia togata Octavia, muito provavelmente escrita 
já no início do governo de Vespasiano (69-79).1 Um momento 
importante na construção da imagem de Nero como tirano 
exemplar se estabelece com a biografia escrita por Suetônio 
no início do século II d. C., assim como os livros neronianos 
(XIII a XVI) nos Anais, de Tácito, escritos mais ou menos pela 
mesma época, que será complementada pela contribuição de 
Dião Cássio, cerca de um século depois, mas transmitida por 
epitomadores dos livros neronianos (XLI-LXIII) dos séculos XI 
e XII.2 Desde a morte de Nero e ao longo de gerações, foi 
se reforçando uma imagem desse imperador como tirano, que 
exerceu o poder de forma desmedida, a ponto de matar sua 
própria mãe ou colocar fogo em Roma. As tradições judaicas e 
cristãs também tiveram um peso fundamental na construção 
de uma tradição negativa para a imagem de Nero. Foi sob Nero 
que teve início a guerra que levaria à destruição do Templo 
e à diáspora. Já no século I, os Oráculos Sibilinos retratam 
Nero como o imperador que deixou Roma e se uniu aos Partos, 
prevendo que ele voltaria dali à frente de dezenas de milhares 
de homens para destruir Roma e o mundo (4, 119-124; 4, 
138-139; 5, 137-152; 5, 362-385). Na tradição judaica, logo 
após a destruição do Templo e o saque de Jerusalém por Tito, 
Nero é associado com um apocalipse militar, mesmo que ele 
nunca tenha se ligado em vida às atividades militares. Ele 
era, inclusive, criticado por não se importar com o comando 
dos exércitos. Isso não importa muito para as tradições 
que foram sendo criadas na composição de diferentes 
contextos com referência a Nero. Ele não era um comandante 
militar, mas fazia monstruosidades. Monstruosidades 
são cometidas frequentemente com força militar. Então, 
ele se torna um comandante militar sem nunca ter sido. 
1 Miriam Griffin afir-
ma que a peça es-
tabelece Nero como 
“the proverbial tyrant, 
robbed of any perso-
nal characteristics, a 
mere incarnation of 
the will to evil, una-
ffected by advice or 
influence.” (GRIFFIN 
1984, p. 100). Para 
uma apresentação da 
obra e texto com co-
mentários e notas, cf. 
FERRI 2003. 
2 Champlin afirma, 
com razão, que “Cer-
ca de vinte e cinco 
autores antigos, não 
cristãos, tem algo de 
valor a dizer sobre 
Nero, mas o grosso 
da imagem que temos 
vem de apenas três 
deles: os historiado-
res Tácito e Dião Cás-
sio e o biógrafo Sue-
tônio”. (CHAMPLIN 
2003, p. 37).
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Nero, assim, não é um legado que nos é dado pelo passado 
nem é um personagem construído livremente pelas demandas 
do presente. Ele mescla e recompõe passado e presente 
através de uma tradição que estabelece limites para o uso do 
passado e, por várias reinterpretações, constrói um repertório. 
A tradição cristã também lhe foi manifestamente desfavorável 
por Nero ter incriminado os seguidores de Cristo como os 
culpados pelo incêndio de Roma. Nero é acusado de ser o 
primeiro grande perseguidor de cristãos e um antiCristo.3 
Nero foi transmitido para a posteridade como um dos 
imperadores loucos (a par de Calígula, Domiciano, Cômodo e 
Heliogabalo, entre outros), mas com características específicas.4 
Além de incendiário e matricida, também era um artista sem 
talento, que era reconhecido apenas em função da adulação 
daqueles que queriam se beneficiar dos favores do poder.5 A 
representação imagética de Nero se dará repetidamente com o 
Imperador empunhando a lira e tendo fogo ao fundo.6 Diversos 
governantes ou, de forma mais geral, pessoas que detenham 
muito poder que se sucederam no tempo foram sendo 
associados com os defeitos de Nero e, assim, sendo criticados 
como novos Neros. Sempre que, por alguma razão, opositores 
puderam associar governantes a Nero, fizeram isso como uma 
maneira de desqualificá-los de forma irremediável. Os motivos 
para gerar essa associação foram muito variados. Um bastante 
geral e que pode ser empregado a muitos governantes é a 
acusação de serem vaidosos em demasia e, para piorar, sem 
muita percepção de que lhe faltam talentos que os aduladores 
lhe atribuem, produzindo, assim, um governante com o ego 
demasiadamente inflado.7 Outra acusação comum que leva 
a uma associação a Nero é o ataque ao governante por ser 
responsável pela destruição material ou abstrata de patrimônios 
ou valores (cabendo a ideia de que esse governante queimou 
algo literal ou metaforicamente). Por fim, em alguns casos, a 
lembrança de Nero se dá simplesmente pela associação com a 
tirania, ou pela combinação desta com algum dos “crimes” de 
Nero.8 
3 Cf. MAIER 2013, p. 
385-404.
4 Cf. WINTERLING 
2012.
5 Muitos dos traba-
lhos mais recentes 
têm promovido uma 
revisão dessa vi-
são do artista-louco 
e procurado dar um 
sentido à atividade 
do imperador nesse 
campo como sendo de 
grande importância 
e alcance. Um exem-
plo dessa reavaliação 
pode ser encontrado 
em Leigh (2017, p. 
21-33). Essa perspec-
tiva de reavaliação 
de Nero é mais geral 
e bem contextualiza-
da por Miriam Griffin 
em sua contribuição 
(GRIFFIN 2013).  
6 Pode se encontrar 
uma boa coletânea 
de representações 
de Nero ao longo do 
tempo no catálogo da 
exposição dedicada 
a esse imperador em 
Roma em 2011 (TO-
MEI; REA 2011). 
7 Nos tempos mais 
recentes, um bom 
exemplo dessa repre-
sentação de Nero é o 
desempenho de Peter 
Ustinov no clássico fil-
me Quo vadis (1951), 
que foi a forma de 
contato com o impe-
rador Nero para um 
público muito vasto 
que assistiu ao filme, 
mas jamais leu Tácito 
ou Suetônio.
(CONT.)
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8 Para uma breve 
apresentação geral do 
Principado de Nero, 
cf. JOLY; FAVERSANI 
2019, p. 79-95.
9 Para o caso do ci-
nema, no catálogo da 
exposição “Nerone” 
citada anteriormen-
te, temos um estudo 
bastante interessan-
te, inclusive com a 
listagem da extensa 
filmografia que tem 
Nero como protago-
nista, cf. PUCCI 2011, 
p. 62-75.
10 Champlin sintetiza 
bem esse elemento, 
ao afirmar que: “ele 
[Nero] foi o único 
romano que (...) foi 
uma presença viva 
por séculos após sua 
morte, alguém cujo 
retorno foi aguardado 
com esperança e com 
medo.” (CHAMPLIN 
2003. p. 235).
Assim, a imagem do Nero histriônico, incendiário e 
louco, capaz de atos abomináveis como o matricídio ou 
o incêndio de Roma, começou a ser criada na Antiguidade, 
mas foi sendo retomada por gerações, quer através de 
representações artísticas (que foram passando pela literatura 
e artes plásticas, música e ópera e chegando ao cinema 
e os quadrinhos, mais modernamente9), quer através do 
debate político e da produção de materiais tão diversos como 
panfletos ou cartazes e textos da imprensa em suas diferentes 
modalidades. Essas reaproximações com Nero geração após 
geração fazem dele íntimo de um público amplo que pode 
reconhecê-lo facilmente quando exposto em sua individualidade 
ou quando associado a outros personagens.10 Nas imagens, 
basta colocar alguém em vestimentas que lembrem vagamente 
a toga romana com uma lira em suas mãos e fogo a sua volta 
que imediatamente o público reconhecerá o Nero original ou, 
mudadas as feições ou feita menção também a algum fato 
recente ligado aos muitos governantes que foram acusados 
de tiranos, ególatras ou destruidores, e se reconhecerá 
prontamente mais um desses muitos novos Neros. Nesse 
artigo, analisamos apenas mais uma dessas associações que 
não deve ser entendida isoladamente, mas como parte de uma 
longa tradição. 
Nero no Brasil: dois exemplos
Essas aproximações entre Nero e a nossa realidade 
cotidiana podem ser feitas através de personagens com poder, 
ou simplesmente como retomadas do Nero da Antiguidade. 
Darei dois exemplos dentro do ambiente brasileiro como mostra 
dessa amplitude. O primeiro deles vem de um dos maiores 
clássicos de nossa literatura, o brilhante Dom Casmurro, de 
Machado de Assis. A casa de Bento Santiago, protagonista e 
narrador do romance, tinha a figura de Nero decorando sua 
sala, que replicava o que se tinha na casa anterior, em Mata-
Cavalos. Ele nos diz no capítulo 2: 
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Na principal destas [salas], a pintura do tecto e das paredes é 
mais ou menos igual, umas grinaldas de flores miúdas e grandes 
pássaros que as tomam nos bicos, de espaço a espaço. Nos 
quatro cantos do tecto as figuras das estações, e ao centro das 
paredes os medalhões de César, Augusto, Nero e Massinissa, com 
os nomes por baixo... Não alcanço a razão de tais personagens. 
(ASSIS 2004, p. 810). 
Os nomes por baixo asseguram que sejam identificadas as 
personagens, sem que seja necessária outra ajuda, uma vez 
que a qualidade técnica da execução e a distância do observador 
para a pintura (quer física, quer intelectual) poderiam dar 
lugar a alguma confusão.11 Ainda que indique não atinar para 
a razão, no mesmo capítulo 2 o Casmurro faz nova menção a 
essas figuras, esclarecendo uma das razões pelas quais elas 
estavam ali. O personagem decidiu que escreveria um livro. 
Cogita várias matérias e gêneros, mas se afasta deles porque 
lhe parece que todos dariam muito trabalho. Então, chega a 
uma resolução: 
Sim, Nero, Augusto, Massinissa, e tu, grande César, que me 
incitas a fazer os meus comentários, agradeço-vos o conselho, 
e vou deitar ao papel as reminiscências que me vierem vindo. 
Deste modo, viverei o que vivi, e assentarei a mão para alguma 
obra de maior tomo. (ASSIS 2004, p. 811). 
César ali está, a par dos demais, como modelo de conduta a 
ser imitada (ou evitada), como exemplum. E como é próprio dos 
exempla desde a Antiguidade, eles não são modelos prescritivos, 
mas estão abertos à interpretação e são repensados a partir 
daquele que os toma e do contexto em que os toma.12 Assim, 
César, que escreveu os Comentarii sobre as Guerras Civis e 
sobre as Guerras Gálicas, é tomado pelo nosso Bento Santiago 
como autor a ser emulado. Os antigos foram transmitidos para 
diferentes sociedades ao longo dos séculos como modelos a 
serem imitados (ou evitados) e, desde a Antiguidade, isso foi 
gerando um repertório e tradições interpretativas associados 
a eles.13 No caso da imitação de César pretendida por Bento, 
11 Tal representação 
com os recursos su-
blinhados por Macha-
do de Assis está em 
linha com muitas das 
figurações que nos 
foram legadas pela 
Antiguidade, quer 
no suporte cerâmico 
quer como elemen-
to de composição ar-
quitetônica domésti-
ca. Para um exemplo 
particular, serão úteis 
os diversos estudos 
realizados por Regi-
na Maria Bustaman-
te sobre os mosaicos 
norte-africanos, e.g.: 
http://www.angelfire.
com/planet/anpuhes/
regina4.htm. 
12 Cf. LANGLANDS 
2018; ROLLER 2018.
13 Uma excelen-
te abordagem des-
se tema para o caso 
de Machado de Assis 
pode ser encontra-
da no filme Um ca-
nibal nos trópicos 
(2019), dirigido por 
Edson Martins. Cf. ht-
tps://www.youtube.
com/watch?v=xA-
fdP8_2lOU. Acesso 
em: 22 dez. 2019.
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o autor antigo, um grande gênio literário, transforma-se em 
modelo acabado de autor que pouco se esforça para compor 
sua obra, um autor modelo para os preguiçosos. Nero não lhe 
servia, pois se tornou conhecido pelo seu grande esforço e 
dedicação à arte, indecoroso para um governante. Nero era 
um mau modelo, mas Bento Santiago necessitava de outro 
do repertório clássico. Há limites para o uso do passado. O 
uso do passado transforma o passado, gerando um novo César 
que se liga com a tradição já construída e a modifica a cada 
nova apropriação que se faça. Mas, ao mesmo tempo, delimita 
e qualifica as interpretações que se possa ter do tempo 
presente, que não se faz senão a partir desse mesmo passado 
retomado, que dá elementos para compreender e comunicar 
essa compreensão do presente para os seus contemporâneos.14 
O outro exemplo, mais breve para a felicidade do(a) leitor(a), 
retiro de uma música que fez grande sucesso em todo Brasil: a 
Dança da Manivela. Esse hit da banda Ásia de Águia continuou 
sendo cantado em muitos carnavais e bailes, além de ser 
executada extensamente em rádios depois de seu lançamento 
em 1997, recebendo versões diferentes em regravações. A 
música original trazia uma introdução com a sonoridade que 
remetia a temas militares romanos do cinema e o intérprete 
Durval Lelys declamava um texto inicial que dizia: “Deus criou 
Roma, Roma criou Nero e Nero criou a Dança da Manivela.” A 
canção começa, portanto, colocando em linha de continuidade 
o início dos tempos, a Criação, e o tempo presente, através 
de Nero. O Imperador Romano é usado aqui como símbolo 
de um tempo passado elevado e festivo, que liga a Criação, 
Roma e o Carnaval da Bahia. Nero, por tantas e tortuosas 
vias, vai sendo retomado e sendo feito presente geração após 
geração nos mais diferentes registros e modalidades. Nero não 
é associado apenas àquilo que ele fez, mas a muitas e infinitas 
coisas que “alguém como Nero” seria capaz de fazer. Nesse 
sentido, parece verossímil que o louco e festeiro Nero poderia 
ter criado a “Dança da manivela”. Isso faz com que Nero seja 
um personagem da Antiguidade e um tipo “multitemporal”. 
14 Mamede Queiroz 
Dias analisa esse pro-
blema com foco no 
processo de comuni-
cação, que opera em 
diversos meios e se 
reproduz na diacro-
nia e na sincronia, 
partindo das refle-
xões teóricas de Ni-
klas Luhmann para 
o entendimento das 
sociedades estratifi-
cadas. (DIAS 2019, p. 
60-91).
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Qualquer um que faça algo que, aos olhos de um grande 
público, seja próprio de Nero se torna um. Não é preciso repetir 
algo que Nero tenha feito efetivamente. Basta fazer algo que 
Nero poderia ter feito. Assim, cada novo Nero vai realizando 
novas ações que se acrescentam ao repertório ligado a esse 
Nero, mescla de todos os tempos. Por esse modo, o grande 
público reconhece e reinterpreta esse novo Nero, que se 
faz presente e múltiplo a cada nova apropriação que amplia 
e fortalece o repertório ao qual ele está associado. Estudar 
Nero é, assim, poder compreender em mais profundidade não 
apenas o passado romano, mas também as várias sociedades 
que se apropriaram, reinterpretaram e transformaram a 
tradição e o repertório associado a Nero. Nesse sentido, Nero 
faz parte do que alguns chamam de “nossa História” tanto 
quanto algum Presidente da República Velha, ou até mais, 
por mais retomado e mais presente na vida das pessoas. A 
“nossa história”, assim, pode ser entendida de uma forma 
estanque e paroquial, afastada do cotidiano real das pessoas, 
como o conjunto de eventos ocorridos em território nacional 
(arbitrariamente imaginado) que precisam ser lembrados de 
forma desencarnada, ou, como os historiadores da antiguidade 
têm defendido em debates recentes, como uma história viva e 
conectada com as múltiplas e amplas relações que as pessoas 
hoje constroem entre passado(s) e presente, e que permitem 
às pessoas pensar a “nossa história” como parte de uma 
história global, que nos permita refletir sobre a nossa inserção 
no mundo e nas diferentes temporalidades envolvidas nos 
processos de integração que compomos e dos quais somos 
compostos.15
A (lenta e multilinear) criação do BolsoNero
A presença de Nero passou a ser evocada mais uma vez no 
cenário brasileiro recente, após a posse de Jair Bolsonaro como 
Presidente da República no Brasil. Uma das chaves para essa 
aproximação é a associação entre os nomes dos personagens, 
que produziu uma mescla de Bolsonaro com Nero: o BolsoNero. 
15 Esse debate se 
tornou particular-
mente vivo no Brasil 
por ocasião da exclu-
são da História An-
tiga do componente 
curricular História na 
primeira proposta 
da Base Nacional Co-
mum Curricular. Uma 
vasta e interessante 
produção surgiu des-
se debate com não 
especialistas, defen-
dendo a inclusão da 
História Antiga por 
ser “nossa origem” e 
sua exclusão por não 
ser “nossa história”. 
Ambas abordagens, 
absurdamente super-
ficiais e sem nenhum 
contato com os rumos 
da produção concreta 
e efetiva da área, fo-
ram contrapostas por 
uma produção de es-
pecialistas debaten-
do o lugar da Histó-
ria Antiga no campo 
do ensino e na nossa 
cultura histórica de 
forma mais geral. Um 
bom exemplo dessa 
produção pode ser 
encontrado no dossiê 
publicado na revista 
Mare nostrum, v. 8, 
n. 8, de 2017: http://
www.revistas.usp.br/
marenostrum/issue/
view/10208 Uma con-
tribuição importante 
sobre a formação do 
campo História Antiga 
na longa duração e as 
implicações das novas 
perspectivas ligadas à 
globalização para a 
nossa concepção da 
disciplina pode ser 
encontrada em Guari-
nello (2014).
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A primeira menção pública a essa associação entre Nero e 
Bolsonaro com grande repercussão que pudemos localizar foi 
feita pelo ex-Presidente Luis Inácio Lula da Silva em entrevista 
dada para a revista alemã Der Spiegel e publicada em 24 
de maio de 2019. A associação Bolsonaro-Nero deu título à 
matéria que trazia a entrevista: “Bolsonaro gleicht Nero: Er 
setzt das ganze Land in Brand”.16 A entrevista foi repercutida 
por vários veículos no Brasil, traduzida para o português e 
publicada no site lula.com.br.17 O título das matérias aqui no 
Brasil seguiram repetindo a publicação original: “Bolsonaro é 
como Nero: ele incendeia o país inteiro”. Nos vários veículos 
que publicaram ou repercutiram a entrevista, foram numerosos 
os comentários do público, mostrando afinidade com a 
comparação ou opinando que ela seria mais adequada para os 
governos do PT. De todo modo, a tecla era sempre a mesma: 
seja com Bolsonaro, seja com o PT, temos uma tirania que 
destruiu o Brasil, temos Nero entre nós, inclusive incendiando-o 
com greves e distúrbios, no caso dos que acusavam o PT. 
Cada leitor se apegava a uma forma de redesenhar Nero que 
melhor se ajustasse a suas convicções políticas para atacar 
seu adversário. Nero se fazia instrumento para compreender o 
presente e o presente se fazia um mecanismo para compreender 
quem foi esse Nero do passado. O Nero do passado é 
monstruoso sempre (como os seus espelhos no presente), mas 
são ambos diversos, conforme as leituras do presente e do 
passado esgrimidas pelos intérpretes. O aspecto da adulação, 
que faria o governante crer que é aquilo que manifestamente 
não é, gerando o ridículo dos egos inflados, por exemplo, foi 
decalcado no Bolsonaro que é sempre recebido com o grito de 
“mito, mito, mito”, mas não no PT. O PT colocou fogo no país, é 
desonesto e queria se perpetuar no poder, nessa aproximação 
com Nero. Nesse sentido, a relação entre passado e presente 
não se dá pelo mero uso deste pelos contemporâneos para 
desenhar livremente o passado e tanto menos como legado que 
nos chega e determina o que somos pelo que fomos. Há uma 
relação de mútua construção entre passado e presente nessas 
construções dos Neros, com ênfases diversas, lembranças, 
esquecimentos e acréscimos, através de um processo que 
16 https://www.
s p i e g e l . d e / p l u s /
lu la -da-s i l va-bo l -
sonaro-gleicht-ne-
ro-er-setzt-das-gan-
z e - l a nd - i n - b r and 
- a - 0 0 0 0 0 0 0 0 -
0002-0001-0000-
000164076199. Aces-
so em: 22 dez. 2019.
17 https://lula.com.
br/traducao-da-en-
trevista-editada-pa-
ra-a-der-spiegel-bol-
sonaro-e-como-ne-
ro-ele-incendeia-o-
-pais-inteiro/. Acesso 
em: 22 dez. 2019.
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cremos ser melhor compreendido como sendo uma construção 
mútua desses Neros que pertencem ao(s) passado(s) e ao 
presente como allelopoiesis.18 
Em uma das representações do BolsoNero, publicada para 
ilustrar a matéria do blog “Conversa afiada”, há uma releitura 
do cartaz do filme Quo Vadis (1951), com a substituição das 
feições de Nero pelas de Bolsonaro e com a inserção de uma 
colunada nas laterais. Infelizmente, não é dado crédito para a 
autoria da ilustração. A matéria dá destaque à destruição da 
empreiteira Odebrecht e repercute a entrevista de Lula. Na 
entrevista, contudo, Lula não faz esse elo entre a destruição 
da Odebrecht e Bolsonaro – Nero. O destaque em subtítulo é 
dado pelo autor da matéria, Paulo Henrique Amorim. Mesmo 
que por vias tortas, em uma nova recomposição, a noção 
de destruição da Odebrecht é colada à imagem de Nero. A 
destruição, independente do agente moderno, remete a Nero.19 
No mecanismo já apresentado para a “Dança da manivela”, 
temos que Nero é quem é capaz de destruir a grande 
empreiteira Odebrecht para satisfação de sua loucura. Quem 
destruiu a Odebrecht nessa leitura proposta pelo jornalista foi 
a força-tarefa da operação Lava-Jato e o juiz Sérgio Moro. Mas 
o monstro que surge dessa ruína é Bolsonaro, que se torna o 
destruidor por sua associação a ela.
18 Allelopoiesis de-
riva do grego allelon 
(recíproco) e poie-
sis (fazer/criar) e foi 
proposto como uma 
possibilidade de aná-
lise para a compreen-
são das concepções 
imperiais produzidas 
modernamente a par-
tir da leitura das ex-
periências antigas. 
Cf. HAUSTEINER; 
HUHNHOLZ; WALTER 
2010, p. 15.
19 https://www.con-
versaafiada.com.br/
politica/lula-bolsona-
ro-e-um-nero. Acesso 
em: 22 dez. 2019.
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Contudo, antes dessa entrevista de Lula, já no início do 
governo de Bolsonaro, Nani publicou uma charge associando 
o Presidente da República, que tinha assumido o mandato 
há cerca de um mês e meio, ao Imperador Romano. A 
caracterização é mínima, com símbolos usuais: a toga romana, 
a coroa de louros que remete ao poder dos Césares, a lira que 
o vincula à música e à loucura que o levou a destruir Roma, 
representada por sua vez pelo fogo que domina toda a cena. 
No alto, a mescla de nomes do Presidente e do Imperador faz 
indicar que Bolsonero é um louco que tudo destruirá. Como em 
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Machado, a legenda garante a identificação. Nesse momento 
inicial, a associação se dá sobretudo por duas razões. Uma 
delas é a crítica ao governo de uma pessoa manifestamente 
despreparada para o governo da República, bem representada 
pela sua assumida ignorância completa dos temas econômicos, 
que gerou o apelido de “Posto Ipiranga” para o futuro Ministro 
da Fazenda, Paulo Guedes, ainda na campanha.20 Outra razão 
para a aproximação entre Bolsonaro e Nero já nesse início é a 
remissão à tirania e à violência, uma vez que o Presidente da 
República sempre adotou uma postura negacionista dos crimes 
da Ditadura Militar21 e afirmava total desprezo pela democracia, 
afirmando, inclusive, que não era possível governar nesse 
regime.22
Um semestre depois, a charge é publicada no blog de 
Reinaldo Azevedo que designa que o Presidente e “Sergius 
Morus” teriam, como lenha do incêndio, os órgãos de Estado.23 
Com o avanço do governo, os críticos de Bolsonaro vão ter cada 
20 Cf. https://www1.
fo lha .uo l . com.br /
p o d e r / 2 0 1 8 / 0 9 /
criadores-da-cam-
panha-do-posto-ipi-
ranga-comemoram-
-ape l ido-de-guru-
-de-bolsonaro.shtml. 
Acesso em: 22 dez. 
2019.
21 Para o tema do ne-
gacionismo no perío-
do anterior à eleição 
com o foco no com-
bate em torno da Co-
missão da Verdade, 
cf. PEREIRA 2015.
22 Cf. https://politica.
estadao.com.br/noti-
cias/geral,familia-bol-
sonaro-critica-a-de-
mocracia-do-brasil-
-desde-1990-relem-
bre,70003004404. 
Acesso em: 22 dez. 
2019.
23 https://reinal-
d o a z e v e d o . b l o -
g o s f e r a . u o l . c om .
br/2019/08/17/bol-
sonero-e-sao-ser-
gius-morus-unidos-
-na-destruicao-de-
-orgaos-de-estado/. 
Acesso em: 22 dez. 
2019.
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vez mais elementos para associar o Presidente à destruição. 
A destruição da estrutura e da organização do Estado, de 
investigações contra pessoas próximas a ele, de direitos, de seu 
próprio Partido – o PSL – da liberdade de ensinar e aprender – 
e mais particularmente das Ciências Humanas, as destruições 
se sucedem em ritmo acelerado, como em um grande incêndio.
Nessa linha de associação, podemos citar como bom 
exemplo a entrevista dada pelo jurista Miguel Reale Júnior 
para a Rádio Guaíba. O entrevistado foi Ministro da Justiça no 
governo Fernando Henrique Cardoso e também um dos autores 
do pedido de impeachment da ex-presidenta Dilma Rousseff. 
Após afirmar que o caso de Bolsonaro seria de interdição, e não 
de impeachment, aludindo à loucura do Presidente, ele avança 
mais na sua avaliação ligando-o ao Fascismo e à queima. O 
argumento está pronto para unir Bolsonaro a Nero. É esse 
passo que ele dá ao dizer que: “Isso é fascismo cultural. O que 
não estiver de acordo, com sua rasa compreensão, tem que ser 
queimado por isso que eu digo, ele é um ‘Bolsonero’.”24 Louco, 
“fascista” e “incendiário”, ainda que seja uma queima abstrata, 
é Nero. O anacronismo de ligar Nero ao Fascismo não é um 
problema. Pelo contrário, pelo processo de alellopoiesis, essas 
temporalidades se mesclam e uma é explicada e construída 
pela outra. Torná-las indistintas as torna mais fortes, pois já 
conhecidas e familiares com as diferentes formas de Nero, que 
deve ser, portanto, fortemente rejeitado em sua expressão 
particular por via do silogismo: Nero é ruim, o que é ruim deve 
ser rejeitado, logo quem atua como Nero deve ser rejeitado.  
BolsoNero Amazônico
Contudo, a destruição mais marcante – e que gerou uma 
forte associação entre Nero e Bolsonaro – foram os incêndios 
na Amazônia. Incapacidade para governar, perseguição (bem 
representada pelos ataques ao INPE -  Instituto Nacional de 
Pesquisas Espaciais, especialmente ao seu presidente)25, postura 
fortemente autoritária frente à imprensa (acusada de criar o 
problema)26, portando-se como um louco ao fazer declarações 
24 https://
g u a i b a . c o m .
br/2019/07/29/e-ca-
so-de-interdicao-con-
sidera-miguel-reale-
-jr-sobre-bolsonaro/ 
Acesso em: 22 dez. 
2019.
25 https://www.ter-
ra.com.br/noticias/
brasil/entenda-a-po-
lemica-envolvendo-
-bolsonaro-e-o-inpe,-
f7e27aa4a276cd32e-
5 9 9 7 8 7 0 4 d -
2794194z00o4g1.
html. Acesso em: 22 
dez. 2019.
26 https://www12.
s e n a d o . l e g . b r /
n o t i c i a s / m a t e -
r i a s /2019/11/04/
bo l sonaro- ja - fez -
-99-ataques-a-im-
prensa-bras i le i ra-
-aponta-fenaj. Acesso 
em: 22 dez. 2019.
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desconexas com a realidade e com sua posição de Presidente 
da República27 e enlouquecido pelos aduladores gritando “mito, 
mito, mito” e, acima de tudo, associado às imagens de fogo, 
muito fogo dos enormes incêndios da floresta, impulsionaram 
fortemente os ataques a Bolsonaro em associação com Nero. 
Até mesmo a tentativa de Bolsonaro de culpar as ONGs ou o ator 
Leonardo de Caprio pelos incêndios gerou uma aproximação 
fácil com Nero, acusando falsamente os cristãos pelo incêndio 
de Roma e os perseguindo injustamente.28 Todos esses fatores 
somados colocaram “BolsoNero” de vez na pauta.
Um bom exemplo dessa associação que foi feita 
massivamente é a matéria de capa da revista Isto É, em sua 
edição 2592 de 30 de agosto de 2019. A preocupação era não 
só com o incêndio da Amazônia, mas também com a reputação 
nacional que teria sido totalmente “queimada” pelo Presidente 
da República com suas declarações desastrosas, bem 
exemplificadas na grosseria cometida contra a Primeira-Dama 
da França naquela mesma semana.29 A matéria de capa tinha 
como manchete “Bolsonaro queima o Brasil para o mundo”, 
associando os incêndios na Amazônia e a perda de reputação 
internacional como elementos para a piora da economia. Essa 
edição traz um editorial intitulado “O abominável Bolsonaro das 
queimadas”, em alusão à monstruosidade, e, nas entrevistas 
dessa edição, temos o ator Pedro Cardoso, que trata do 
“fascismo brasileiro”, e Fernando Henrique Cardoso, que 
ressalta a incompetência de Bolsonaro para tratar com a crise 
ambiental, além de dizer que o regime adotado se aproxima de 
uma “monarquia”, por conta de ser o governo de uma família 
(em alusão ao poder de mando dos filhos do Presidente), 
e, por fim, acusa o mandatário de se afastar totalmente do 
decoro exigido para sua posição. Bolsonaro e Nero se unem 
em um mosaico de loucura, monstruosidade, “fascismo”, 
“monarquia”, incêndios (aquele concreto da Amazônia e tantos 
outros metafóricos, como o de nossa reputação internacional) 
e problemas econômicos derivados destes: vemos BolsoNero 
de imediato e ele ilustra a capa da revista. A qualidade das 
aproximações, no sentido de sua precisão frente ao que se tem 
27 https://opiniao.
estadao.com.br/noti-
cias/notas-e-informa-
coes,quebrando-lou-
cas,70002747286. 
Acesso em: 22 dez. 
2019.
28 https://susten-
tabilidade.estadao.
c o m . b r / n o t i c i a s /
geral,bolsonaro-a-
cusa-leonardo-dica-
prio-de-pagar-para-
-tacar-fogo-na-ama-
zonia,70003107321. 
Acesso em: 22 dez. 
2019. 
29 https://istoe.com.
b r / ed i c ao /2592 / . 
Acesso em: 22 dez. 
2019.
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na documentação antiga ou no uso dos conceitos não é, como 
usual, uma fragilidade desse processo de construção que, por 
ter pouco rigor, permite ao público ver vários elementos que 
compõem um quadro que “vem de longe” e, por isso, se torna 
mais verossímil. A mistura de temporalidades atua como uma 
forma de lançar luz a esses passados, relidos pelo presente, e, 
ao mesmo tempo, gerar uma nova compreensão do presente. 
Os diversos tempos envolvidos na revista geram um processo de 
alellopoiesis. No caso da revista Isto É, como usualmente ocorre 
na imprensa brasileira, a falta de um mínimo de erudição produz 
confusões interessantes. O instrumento que normalmente é 
associado com Nero, a lira, é trocada no texto e legenda da 
matéria de capa pela harpa. Aparentemente, a harpa pareceu 
mais familiar, ainda que tenha diferenças nada desprezíveis 
com a lira. O jornalista preferiu retirar a lira e temos um novo 
Nero, tocador de harpa para acompanhar poesia épica. Inédito, 
sem muito sentido, mas acaba ampliando e fortalecendo o 
repertório, gerando uma nova forma de aproximar Nero do 
público. A ilustração da capa traz, contudo, uma lira. Não 
importa. Algumas associações poderão ser incorporadas à 
tradição e outras, por esdrúxula como Nero tocando harpa, 
serão esquecidas. Talvez o jornalista não saiba diferenciar os 
dois instrumentos. Possivelmente, uma parte dos leitores da 
revista também não. Multiplicam-se os Neros com base no que 
as pessoas sabem e também no que elas ignoram. Alguns vão 
se manter; outros desaparecerão. A tradição os liga, mas o 
repertório não é fixo. 
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 Após o ápice do uso do termo BolsoNero com os incêndios 
da Amazônia, temos um retorno ao uso esporádico. O termo 
passa a ser mais usado com a entrevista de Lula a Der Spiegel, 
como se pode notar nesse gráfico do Google Trends30. O pico de 
interesse, contudo, vem na época em que fica claro pelos dados 
do INPE que os incêndios na Amazônia atingem patamares 
muito elevados com várias retomadas menores a seguir:
30 https://trends.
google.com/trends/
explore?geo=BR&-
q=bolsonero. Acesso 
em: 22 dez. 2019. 
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 Um desses retornos ao uso de BolsoNero apareceu 
quando finalizamos a última revisão do artigo para publicação. 
Com a eclosão da pandemia de coronavírus, Bolsonaro adota 
uma postura negacionista e manifesta sua pouca preocupação 
com a possibilidade de haver a perda de vidas no Brasil. O 
seu descolamento com a realidade que se apresentava com 
grande gravidade em diferentes partes do mundo e o desprezo 
pelas vidas, especialmente dos mais velhos, fez as menções 
a BolsoNero serem retomadas com mais força. Um exemplo 
importante desse momento é representado pela matéria da 
tradicional revista The economist, de 26 de março de 2020. O 
título da reportagem era “BolsoNero - Brazil’s president fiddles 
as a pandemic looms.”31  
Conclusões
A construção das diferentes noções de um BolsoNero 
tem servido às disputas políticas do presente com base na 
releitura que se faz do presente e do passado, articulando 
reflexões que têm por base a conjuntura com aquelas mais 
estruturais, dadas por uma pretensa visão de longa duração 
que permite a retomada da imagem de Nero. Nero serve 
para iluminar o debate particular com uma reflexão universal 
sobre o que é capaz de fazer um governante louco, ignorante 
e arrogante, com o ego inflado pela adulação de apoiadores 
inconsequentes. Nesse contexto brasileiro do governo 
Bolsonaro, o Nero original fica associado, sobretudo, à ideia de 
um governo autoritário e que se sustenta pela perseguição de 
seus opositores e aos incêndios, quer seja ele muito concreto 
na Amazônia quer seja metafórico, referindo-se a tudo que 
se alegue estar sendo destruído por esse governo. BolsoNero, 
como tentamos demonstrar, representa sínteses que reúnem 
diversas temporalidades em um processo de allelopoiesis. Há 
uma construção recíproca e simultânea do(s) passado(s) e do 
presente, gerando o processo que chamamos de allelopoiesis, 
produzindo Neros que não pertencem exclusivamente 
ao(s) passados ou ao presente, mas mesclam e confundem 
31 “BolsoNero - Bra-
zil’s president fiddles 
as a pandemic looms”. 
The economist. Lon-
don. 26th March 2020. 
https://www.econo-
mist.com/the-ame-
ricas/2020/03/26/
brazils-president-fid-
dles-as-a-pandemic-
-looms. Acesso em: 
28 mar. 2020. Esse 
pico não aparece no 
gráfico acima, gerado 
na versão inicial do 
artigo, em dezembro 
de 2019. 
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inextricavelmente essas temporalidades em diferentes sínteses 
que se comunicam através de uma tradição com a forma de 
repertório a ser reapropriado e modificado.
Não se trata, portanto, apenas de um uso do passado. 
BolsoNero é claramente relido e recriado de forma a se separar 
do passado. Fica claro que traços constituintes fundamentais 
do personagem são novos e originais. Mesmo assim, sua 
compreensão só pode se dar em uma perspectiva de duração 
mais longa, em que Nero cumpre um papel não como legado 
que recebemos, mas como elemento que ocupa as diversas 
temporalidades da história humana. Nero representa um tipo 
de governante que as reinterpretações ao longo do tempo 
fazem ser novo e antigo, ao se basear em uma tradição que 
vem desde a Antiguidade, mas sem se limitar a ela, e ganha 
força entre um público amplo por se construir com base em um 
repertório de muitos Neros criados pela história. Isso faz com 
que ele seja um velho conhecido de todos, mesmo que tenha 
menos relação com o Nero que viveu no século I d.C. do que 
com aqueles que o sucederam como novos Neros com crimes 
sempre novos, cometidos não por Nero, mas por alguém que é 
como Nero32. Neros são muitos, são pouco ou nada ajustáveis 
ao que a documentação nos traz e prometem ainda serem 
muitos... Enquanto houver tiranos, incendiários, ególatras, 
assassinos no poder, Nero estará entre nós. Seja lá quem ele 
for, será lembrado por lutadores e lutadoras contra as tiranias 
e destruição dos patrimônios que pertencem à humanidade em 
seus mais diferentes formatos. O uso de Nero permite colocar 
as lutas locais em uma esfera universal e transgeracional contra 
a tirania e a opressão. Estudar e compreender essa luta será 
sempre superficial, se não impossível, em uma perspectiva 
paroquial e de curta duração. É o que devemos evitar, caso 
queiramos que a História tenha valor para a sociedade.   
32 Para outra asso-
ciação que está sendo 
construída no nosso 
tempo entre um go-
vernante e Nero, con-
tudo com elementos 
muito diversos, ge-
rando outro Nero bem 
distinto, podem ser 
lembradas as alusões 
a Trump-Nero. Uma 
rápida busca na in-
ternet trará inúmeros 
exemplos tanto ima-
géticos quanto tex-
tuais desse par. Mas, 
como toda retomada 
de Nero, há uma mes-
cla original entre pas-
sado (representado 
pelas muitas imagens 
de Nero construídas 
ao longo do tempo e 
não aquele “original” 
apenas) e a inter-
pretação, negativa, 
destaque-se, do con-
texto presente. Para 
um exemplo de boa 
análise dessas asso-
ciações produzidas já 
na época da posse, 
Cf. FREUDENBURG, 
Kirk. “Donald Trump 
and Rome’s Mad Em-
perors” . Common 
dreams, 29 de abril 
(2018). 
(CONT.)
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Mencionamos aqui, 
para efeito de exem-
plificação dessa asso-
ciação ainda existindo 
em tempos atuais, o 
livro que será lança-
do no ano que vem, 
mas já em pré-venda, 
cujo título é American 
Nero: The History of 
the Destruction of the 
Rule of Law, and Why 
Trump Is the Worst 
Offender. Cf.: https://
www.amazon.com/
American-Nero-Mat-
ters-Donald-Trump/
d p / 1 9 4 8 8 3 6 0 1 7 , 
acesso em 19 dez. 
2020. Os exemplos 
não se limitam a am-
bientes políticos co-
nectados de forma 
reiterada com o “le-
gado” do Império Ro-
mano. Esse ó caso, 
até certo ponto sur-
preendente, da as-
sociação que foi feita 
por um desertor do 
regime Norte-Corea-
no entre Kim Jong Un 
e... Nero! O fato des-
se “Nero” ter matado 
seu meio-irmão, en-
tre outros familiares, 
e ter destruído obras 
de outros por ciúmes 
de seu sucesso ou 
desconfiar da fideli-
dade de todos que o 
cercam e até mesmo 
se sentir culturalmen-
te deslocado são lem-
brados para dizer que 
Kim Jong Un seria um 
Nero do século XXI. 
Cf. SHIM 2017.
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